Aku berjalan berkeliling ruangan demi ruangan. Kaca patri warna-warni, kusen kayu jati, dan sejumlah besar bunga melati. Opa membangun rumah yang terlalu besar untuk diisi hanya kami berdua. Aku tak menyangka satu tahun ternyata secepat itu. Dari peletakan batu pertama yang diatasnamakan namaku waktu itu dan peletakan badanku yang telah terbujur kaku di taman belakang yang dinaungi pohon kamboja merah muda.
Bandung, 16 Februari 2023
Francessa
justcallmefrancessa 